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J tine est un rêve monstrueux, ne laissant dans l'esprit d'autre îpression que celle d'un cauchemar», écrivait en 1880 Alcide anneau, à la fois pour dénoncer l'auteur et pour aguicher le public x x réédition de Justine en 1884 (cité dans Laugaa-Traut, 1973 : 156). 
La monstruosité en question tiendrait à la fois aux sanglants malheurs auxquels Sade 
expose la vertu persécutée et au caractère erotique de ces malheurs. L'œuvre du marquis 
pécherait par une argumentation irrecevable tout autant que par son acharnement 
mimétique. Pourtant, l'impression laissée par l'écrit serait onirique, celle d'un rêve erotique 
pénible. Ces lignes de Bonneau appartiennent à une histoire reculée de la réception de 
Sade, elles témoignent à la fois d'un certain manque de rigueur analytique et de l'adresse 
éditoriale de leur auteur. Elles ont le mérite de rappeler que l'écriture du fantasme a elle 
aussi une histoire. Dans le cas de Sade, celle-ci se confond avec un moment particulier de 
l'histoire des formes théâtrales. 
Si on prend le terme de fantasme dans son sens large de rêverie en état de veille, il 
décrit assez précisément non seulement le mécanisme sous-jacent à la réflexion de Bonneau 
sur Justine, mais aussi le désir de Sade de se faire agréer comme auteur dramatique, de jouir 
du respect que le public de son époque accorde au succès théâtral. S'agissant du rôle du 
fantasme dans la création sadienne, l'observation de Maurice Blanchot reste d'actualité : 
« parce que son propre rêve erotique consiste à projeter, sur des personnages qui ne rêvent 
pas, mais qui agissent réellement, le mouvement irréel de ses jouissances : [...] plus cet 
L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 41, PRINTEMPS 2007 
FANTASME THÉÂTRALISÉ ET THÉÂTRE BAROQUE 41 
érotisme est rêvé, plus il exige une fiction d'où le rêve soit banni, où la débauche soit 
réalisée et vécue » (1949 : 244). 
Cette analyse mérite d'être nuancée. Il est vrai que les libertins consommés des 
ouvrages clandestins sadiens ne fantasment pas, ou rarement (à au moins une exception 
près, celle de Belmor dans l'Histoire de Juliette: voir Sade, 1990-1998, t. III : 647). Ils 
agissent. Dans le théâtre de Sade et dans les textes qu'il revendiquait, ce n'est pas le cas : il 
suffit de songer aux âmes sensibles à!Aline et Valcour, dont la cohérence psychologique 
vacille sous les poussées de la dynamique fantasmatique qui les habite. En outre, c'est 
Juliette, la libertine sadienne la plus achevée, et pourtant douée d'une sensibilité qui la 
différencie des libertins apathiques, qui théorise l'usage créateur du fantasme, faisant 
apparaître l'effet d'une mise en abyme de son pouvoir d'émergence1 (p. 752). Qu'il s'agisse 
d'une pièce de théâtre ou de la théâtralité de l'écriture romanesque, d'une scène erotique 
ou de la structure narrative théâtralisée, Sade donne une forme littéraire au fantasme 
moyennant les procédés d'emboîtement hérités du théâtre baroque. La projection du 
fantasme se fait immanquablement sous une forme dramatique. 
Afin d'analyser l'articulation entre le fantasme sadien et le procédé baroque 
d'enchâssement théâtral, nous retiendrons quatre caractéristiques du fantasme. Celui-ci 
s'exprime dans des scénarios, dans des scènes organisées, susceptibles d'être dramatisées 
sous une forme visuelle; le sujet est toujours présent dans de telles scènes en tant que 
participant; dans un scénario fantasmatique, ce n'est pas un objet qui est représenté, 
comme visé par le sujet, mais une séquence dont le sujet fait lui-même partie et dans 
laquelle les permutations de rôles et d'attribution sont possibles; finalement, de tels 
scénarios sont liés à la fonction première du fantasme, celle d'une mise en scène du désir 
(Laplanche et Pontalis, 1973 : 156; Roudinesco et Pion, 1997 : 285-287). 
Pour Sade comme pour les autres auteurs du XVIir siècle, l'organisation de la scène 
narrative ou théâtrale renvoie à la notion de tableau2. L'écriture en tableau n'implique pas 
la question de la différence entre théâtre et roman, mimesis et diégèse, scène et récit. Bien 
qu'il caractérise les poétiques du théâtre de la deuxième moitié du siècle, le tableau n'est 
pas spécifique à l'écriture dramatique. Le Dictionnaire dramatique de Laporte et Chamfort 
affirme au contraire : 
Les tableaux sont surtout nécessaires dans les récits : comme l'action qu'on y 
décrit ne peut se passer sous les yeux mêmes du spectateur, il faut au moins la 
peindre à son esprit avec des images si frappantes qu'elles lui fassent la même 
impression que s'il la voyait des yeux du corps (Laporte et Chamfort, 1776, 
t. m : 203). 
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Chez Sade, la jouissance est inséparable de la théâtralisation de cette jouissance, le désir de 
la théâtralisation de ce désir. Posons que cette théâtralisation se fonde essentiellement sur 
deux procédés : l'emboîtement et la réflexion, cette dernière étant prise dans son sens 
spéculaire. Dans la genèse de l'œuvre de Sade, l'emboîtement théâtral joue un rôle initial. 
Il organise deux textes matriciels, l'un théâtral, l'autre narratif. Le premier est La ruse 
d'amour, que Sade appelle « comédie épisodique »; l'autre, Les 120 journées de Sodome ou 
l'école du libertinage. 
Le Catalogue raisonné de 1788 présente La ruse d'amour comme une pièce à 
enchâssement de « six mille, tant vers de toute mesure que lignes de prose », qui devrait 
fournir « cinq heures de représentation ». Les premières précisions données sur la 
« comédie épisodique » concernent le contenu de l'action-cadre : 
Un jeune comte épris de la fille d'un homme qui demeure dans une terre près 
de Paris, sachant qu'on va donner sa maîtresse à un certain financier son rival, 
imagine de troubler ces projets. Il sait que le père de sa maîtresse aime la 
comédie; il enrôle avec lui une troupe de comédiens de tout genre, et arrive ainsi 
en qualité de directeur au château dont il s'agit. Il offre au maître de maison de 
lui donner des fêtes, bien résolu de profiter des moments que lui laisseront ces 
spectacles pour enlever sa maîtresse, ou de se défaire de son rival. Le père 
accepte, et désire même de se mêler, lui et sa société, à la troupe du jeune comte 
déguisé, pour exécuter de concert les fêtes projetées. En conséquence, le 
prétendu directeur, qui veut se distinguer dans tous les genres, espérant 
d'ailleurs que, plus il variera, plus il trouvera d'occasions de réussir, offre de 
donner, et donne en effet, cinq actes dans cinq genres différents qui tous, 
indépendamment de leurs intrigues particulières, concourent au projet du jeune 
comte, lui fournissent des occasions de déclarer sa flamme, d'éloigner le rival, 
ou servent enfin à effrayer la jeune personne si, préférant le vieux amant à cause 
de ses richesses, elle vient malheureusement à rejeter l'amour dont le comte 
brûle pour elle. La scène s'ouvre et l'on débute par une tragédie intitulée 
Euphémie de Melun ou le siège d'Alger (Sade, 1986-1991, t. XV : 401-402). 
Sade précise ensuite les composantes de l'action encadrée. Euphémie de Melun est suivie de 
quatre autres pièces en un acte : Le suborneur, « comédie de caractère, en vers dissyllabes »; 
La fille malheureuse, « drame en prose »; Azélis ou la coquette punie, « comédie-féerie en vers 
libres »; et La tour enchantée, « opéra-comique [en] prose et [en] vers ». Le sixième spectacle 
est « un magnifique ballet pantomime relatif à la comédie féerie comme à l'intrigue qui fait 
base, ou fond » (p. 402). Le ballet fait coïncider, dans une fête pour le mariage de Belval 
et d'Angélique, l'action-cadre avec l'action enchâssée. 
Plusieurs éléments font penser qu'une première version de la pièce est terminée en 
1783 (Kozul, 2000 : 244). Rien ne permet de savoir si la rédaction des 120 journées de 
Sodome était incluse dans le travail sur La ruse d'amour ou l'inverse, ou si elles se suivaient 
de près. Il reste que Sade annonce le « grand travail romanesque » des 120 journées pour 
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l'automne de 1783, alors qu'à ce moment une première version de La ruse d'amour est 
vraisemblablement terminée, ou sur le point de l'être (Sade, 1980 : 152). D'autres points 
de convergence unissent La ruse d'amour et le roman inavouable. 
Les deux textes sont fondés sur l'emboîtement d'une action dans une autre3. Tout en 
intégrant l'emboîtement théâtral de La ruse d'amour, qui est motivé par la représentation 
d'une société qui s'amuse à monter les pièces dans le théâtre privé, Les 120 journées y 
associent l'encadrement narratif de la tradition « décaméronesque ». Dans le Catalogue 
raisonné^ Sade insiste sur l'élément clé de l'enchâssement qui organise la pièce : c'est « une 
espèce de prologue » qui court « d'acte en acte, de manière à ce qu'il devienne lui-même la 
pièce principale» (Sade, 1986-1991, t. xv : 444), c'est-à-dire l'intrigue enchâssante qui 
relie les spectacles et motive leur mise en scène. Le même schéma organise l'économie 
narrative des 120 journées : l'introduction du roman est analogue au prologue de La ruse 
d'amour. Dès la première journée de novembre, elle se transmue en récit des « événements 
scandaleux du château, en forme de journal » (Sade, 1990-1998, 1.1: 77) qui encadre les 
épisodes narrés par les historiennes et relie les mises en scène dans la salle d'assemblée. 
Après chaque épisode enchâssé, les quatre libertins des 120 journées commentent les 
narrations tout comme les spectateurs intérieurs de La ruse d'amour commentent les pièces 
représentées dans la salle de théâtre où ils sont rassemblés. 
Dans la pièce comme dans le roman, l'instance productrice de la fiction - auteur 
dramatique de La ruse d'amour\ narrateur omnipotent des 120 journées — délègue dans le 
monde de la fiction les metteurs en scène chargés de monter les spectacles enchâssés. 
Comme les quatre libertins du château de Silling, Belval de La ruse d'amour met en place 
un dispositif de spectacles théâtraux dont il choisit les acteurs, crée et incarne les 
personnages. Dans les deux cas, les spectacles enchâssés amènent le dénouement par l'effet 
toujours croissant qu'ils produisent sur les spectateurs également mis en scène, et que 
chaque nouveau spectacle transmue en acteurs. Comme celui d'Orgon de La ruse d'amour, 
Silling est un château qui s'articule autour de la salle de théâtre où les fêtes de mariage 
dérisoires et blasphématoires prennent la place des fêtes nuptiales qui fournissent, dans les 
pièces baroques qui ont pu servir de modèles à La ruse d'amour, le prétexte à 
l'enchâssement théâtral4. La présence directe du discours de l'auteur dans le théâtre, qui 
rapproche le drame du roman, permet d'établir une contamination générique bien plus 
fondamentale que celle qui résulte du « mélange des genres » dramatiques, un glissement 
incessant d'un « mode » à un autre. Les liens entre La ruse d'amour et Les 120 journées 
établissent les rapports entre les stratégies de l'implication du lecteur et les fonctions 
assignées au spectateur intradiégétique. Dans la pièce comme dans le roman, une 
action-cadre met le lecteur en présence d'une assemblée qui, dans un château, assiste aux 
spectacles. Ceux-ci imposent le parallélisme entre le spectateur intradiégétique et le 
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lecteur : ils doivent, pour reprendre la formule de Laporte et Chamfort, « peindre à 
l'esprit » ou montrer « aux yeux du corps » de Tun et de l'autre, une action qui devrait les 
inféoder à son mécanisme propre. L'« école du libertinage » traduit, dans le registre 
ésotérique de l'écriture sadienne, le procédé baroque du théâtre dans le théâtre, dont 
La ruse d'amour offre une première concrétisation scénique. La mise en scène du corps 
érotisé est proprement inimaginable sans l'emboîtement théâtral dont La ruse d'amour 
constitue à la fois le point de départ et l'exemple privilégié. 
La ruse d'amour met en relief les deux figures centrales du monde sadien, inséparables : 
le metteur en scène et l'illusion théâtrale qui se réalise au moyen de la mise en scène qu'il 
commande. L'instrumentalisation de l'illusion théâtrale dans La ruse d'amour en apporte la 
preuve : Angélique ne connaît pas le metteur en scène qui arrive dans le château de son 
père. Elle doit en tomber amoureuse à force de jouer les rôles qu'il lui assigne dans ses 
pièces. Belval veut utiliser les spectacles qu'il monte pour « se défaire de son rival », pour 
« déclarer sa flamme » à Angélique et tenter de l'enlever. La mise en scène intérieure sert 
« à effrayer la jeune personne » et à briser sa résistance (Sade, 1986-1991, t. xv : 401-402). 
Le théâtre manipulateur et potentiellement violent rejoint la mise en scène jouissive. Belval 
manipule l'illusion scénique pour affirmer son ascendant et pour assouvir ses désirs. Il 
utilise la fiction enchâssée dont il est l'auteur non seulement pour séduire une fille, mais 
aussi pour l'instruire en lui apprenant l'art de se mettre en scène. En associant la mise en 
scène à l'instruction en même temps qu'à son détournement libidinal, Belval a tous les 
traits du précepteur et metteur en scène libertin du roman clandestin. À l'époque critique 
de l'élaboration de sa poétique, Sade trouve dans le procédé baroque du théâtre dans le 
théâtre le principal moyen de promotion de l'illusion scénique. Ses ouvrages clandestins 
font coïncider celle-ci avec l'illusion fantasmatique. Voyons maintenant comment le 
mécanisme d'emboîtement sert la mise en scène du fantasme erotique. 
Dans La nouvelle Justine, Rosalie cache Justine dans la chambre adjacente à celle où le 
libertin metteur en scène, Rodin, organise une partie de débauche. Le premier 
encadrement, celui qui enchâssera les autres, est pris en charge par le narrateur 
extradiégétique : « Pour peindre à nos lecteurs la scène libidineuse dont Justine fut témoin, 
il faut d'abord leur indiquer les acteurs » (Sade, 1990-1998, t. Il : 533). Le lecteur-
spectateur est posté devant un spectacle offert à son regard, mais aussi regardé par Justine. 
La voix auctoriale endosse le rôle du metteur en scène qu'elle partage avec Rodin, metteur 
en scène du spectacle intérieur lui-même mis en scène. Suit la liste des acteurs : 
Ces personnages étaient Marthe, gouvernante de Rodin, âgée [...] de dix-neuf 
ans, et jolie comme un ange; Célestine, sœur du même; Rosalie sa fille; un jeune 
écolier de seize ans, nommé Fierval; et sa sœur, âgée de quinze ans, que l'on 
appelait Léonore; couple enchanteur qui semblait se disputer de grâces de 
figure, de taille et d'agréments (p. 533). 
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La narration extradiégétique se focalise ensuite sur le metteur en scène qui agit sur la scène 
intérieure. C'est un premier changement de niveau narratif : Rodin se met à organiser le 
spectacle enchâssé tout en y participant : 
« Viens, cher petit ange », dit-il à Fierval en lui dardant sa langue dans la 
bouche; « viens, que je commence par toi; tu sais que je t'idolâtre. Léonore, 
venez déculotter votre frère; vous savez que ce soin vous regarde : que ce soient 
vos mains qui présentent à mes baisers le sublime cul de ce bel enfant... À 
merveille! voilà précisément ce que je veux... » Et le coquin baisait, palpait, 
entrouvrait, suçait le plus joli derrière qu'on pût imaginer. « Ma sœur, 
poursuivit Rodin, pendant que je gamahuche ce beau jeune homme, 
agenouille-toi devant lui, et suce-le; toi, Marthe, viens trousser Léonore; je veux 
baiser son cul près de celui de son frère; cette réunion m'excitera... oui, voilà ce 
que c'est. Mais il manque quelque chose au tableau : Rosalie, trousse Marthe, et 
place-toi de façon à ce que je puisse manier à la fois vos deux culs. » Un instant, 
le tableau reste fixe. Mais Rodin avait trop de désirs, trop d'imagination pour 
ne pas le varier promptement. Voici comment le second s'arrange [...] (p. 534). 
Pour respecter les convenances de l'analyse, distinguons deux niveaux sur lesquels opèrent 
les mécanismes de changement sur le plan narratif, analogues aux alternances entre les 
actions enchâssante et enchâssée d'une pièce basée sur le procédé du théâtre dans le théâtre. 
Le premier concerne les interventions de la voix narrative. Elles correspondent à 
l'introduction d'une focalisation externe qui permet de noter les agissements du metteur 
en scène, Rodin, en tant qu'acteur. Notons tout de suite qu'elles induisent l'effet central de 
la structuration du scénario fantasmatique car elles font coïncider la direction de la mise 
en scène par Rodin avec ses actions d'acteur. C'est la fonction de la phrase « Et le coquin 
baisait, palpait, entrouvrait, suçait le plus joli derrière qu'on peut imaginer ». Remarquons 
en passant qu'elle aménage aussi un pôle d'attraction pour le lecteur-spectateur : le sujet de 
« qu on peut imaginer » soude le récepteur et le narrateur, et en appelle à l'actualisation du 
texte sur un mode qui sollicite l'imagination erotique. 
La temporalité du fantasme scénique supporte mal la dissociation entre l'action, 
l'observation et la direction de la scène; autrement dit, entre l'acte, le regard et la parole. 
Cette déconnection est pourtant inhérente à la succession narrative et, comme on le verra 
par la suite, elle est indispensable à renonciation des ordres de régie. Il reste que les 
interventions de la voix auctoriale s'efforcent de ramener la succession narrative à la 
simultanéité du rêve ou du fantasme, d'où les entorses à la logique de l'enchaînement 
narratif. Rodin ordonne à Fierval de venir vers lui. Pourtant, le gérondif d'« en lui dardant 
sa langue dans la bouche » force la simultanéité d'actions à l'encontre de la logique. Il 
faudrait que Rodin utilise sa langue comme un organe érogène et puisse énoncer les mots 
indispensables à la direction de la scène. Même, en toute logique, si le personnage de 
Fierval devait parcourir un certain espace pour accomplir l'action de « venir » près de 
Rodin, le participe présent fait que Rodin s'empare de lui avant même que Fierval puisse 
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s'exécuter. Comme son temps, l'espace de la scène fantasmatique est assujetti à une 
concentration maximale. Bien évidemment, la chute de la séquence citée est due elle aussi 
au narrateur extradiégétique. Nous y reviendrons. 
Le deuxième niveau sur lequel opèrent les alternances entre les actions enchâssante et 
enchâssée est inscrit dans la parole de Rodin elle-même. Cette fois-ci, la temporalité du 
scénario fantasmatique doit nécessairement inclure, ne fut-ce que de manière elliptique, les 
décalages entre la direction de la mise en scène et son observation. Rodin doit vivre ses 
actions de personnage. Le scénario fantasmatique est celui où son inventeur et metteur en 
scène se voit agir. Ces décalages mettent en relief la distance temporelle et spatiale entre les 
états successifs de la réalisation du scénario - des tableaux - et leurs appréciations de la part 
de Rodin. Celles-ci procèdent d'une prise de distance qui permet d'observer la scène et 
d'énoncer de nouveaux ordres de régie en conséquence. Après la parole performative des 
ordres de régie, viennent les constatations, séparées par les points de suspension : « [...] À 
merveille! voilà précisément ce que je veux. [...] oui, voilà ce que c'est. Mais il manque 
quelque chose au tableau [...].» En réalité, la mise en scène est double : le tableau arrangé 
par le libertin l'est aussi et en même temps par le narrateur extradiégétique, dont Rodin est 
le double et le représentant intradiégétique, tout comme cela arrive dans les pièces fondées 
sur le procédé du théâtre dans le théâtre. Ce recouvrement de deux instances narratives et 
scéniques se manifeste dans la chute de la séquence citée : « Un instant le tableau reste 
fixe. » Le point de vue inscrit dans cette phrase est simultanément celui de la voix 
auctoriale et celui de Rodin. 
La fixation sur l'image est essentielle à la réflexivité spéculaire du scénario 
fantasmatique. La fixité du tableau textuel tend à endiguer le mouvement narratif, mais 
permet en même temps de fétichiser le tableau, pour l'investir du désir qui le remettra en 
branle. C'est le moment clé du scénario : Lacan assimile le fantasme à un « arrêt sur 
image » (voir l'article « Fantasme » dans Roudinesco et Pion, 1997 : 287). Dans Y Histoire 
de Juliette, Delbène l'exprime ainsi : « Un moment, [...] un instant, mes bonnes amies, 
mettons un peu d'ordre à nos plaisirs, on n'en jouit qu'en les fixant » (Sade, 1990-1998, 
t. III : 183; nous soulignons). « Un moment », « un instant » : il n'y a pas de libertin sadien 
qui ne se fige pour examiner les corps exposés, qui ne s'installe bien en face du tableau pour 
l'observer, les yeux absolument fixés. Le libertin est donc sidéré par le spectacle du tableau 
fétiche, « plan fixe et figé, une image arrêtée, une photo à laquelle on reviendrait toujours 
pour conjurer les suites fâcheuses du mouvement» (Deleuze, 1967: 29). Mouvement 
tendu vers le dénouement-décharge, pourtant toujours repoussé, sans cesse retenu par de 
nouveaux plans fixes. La position dominante du libertin devant les corps exposés en fait le 
spectateur privilégié du théâtre mis en scène. 
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Une fois la composition équilibrée et fixée, le tableau permet au personnage de reculer 
pour voir, de témoigner d'une phase de la mise en scène de son propre fantasme. Dans ce 
mouvement où il recule pour voir et se voir, le sujet est doublement présent. La fixation 
de l'image et son inscription narrative permettent l'articulation de la conscience et de la 
jouissance, de la réflexion et de la sensation. 
Même si le texte romanesque permet de démultiplier les emboîtements au-delà des 
possibilités offertes par le théâtre de l'époque, tout se passe comme si, dans le texte 
clandestin, la scène erotique prenait la place du spectacle enchâssé : le libertin qui la 
manipule, qui l'organise et y participe recule régulièrement pour mieux la voir et 
témoigner d'une phase de la mise en scène de son propre fantasme. Ce mouvement, qui 
transmue l'acteur en spectateur, est analogue au changement du niveau de l'action 
dramatique de la pièce à enchâssement. Il permet de faire naître la conscience dans 
l'illusion, de faire de celle-ci l'instrument de la volonté d'agir du personnage, qu'il s'agisse 
de Belval de La ruse d'amour, des libertins des 120 journées ou de Rodin de La nouvelle 
Justine. Il permet également de faire coïncider la jouissance avec le dénouement de la 
séquence narrative par le biais d'une mise en scène enchâssée dans le récit, tout comme, 
dans La ruse d'amour, la suite des spectacles encadrés, créés, joués et regardés par Belval 
mène au dénouement de l'action enchâssante. 
Une autre pièce, Le boudoir, « comédie en un acte et en vers libres », rédigée elle aussi 
en 1783, met à contribution le procédé du théâtre dans le théâtre. Elle n'a été jouée qu'en 
1995, mise en scène par Anne Degrémont, au Théâtre de Nesle à Paris; les refus de la 
Comédie-Française et du théâtre Feydeau, auxquels Sade l'avait proposée, avançaient les 
arguments d'ordre moral (Sade, 1986-1991, t. XV : 422, 447 et 476). Ces raisonnements 
tiennent au fait que l'emboîtement théâtral du Boudoir garde un lien essentiel avec la libido 
des personnages. La didascalie liminaire de la pièce délimite deux aires de jeu; la frontière 
entre les spectacles enchâssant et enchâssé organise l'espace de la scène. La première zone 
scénique est celle du boudoir lui-même. Elle correspond à l'espace du spectacle enchâssé. 
La seconde, celle de l'action enchâssante, est celle où se trouve « un fauteuil négligemment 
laissé et disposé de telle sorte que celui qui sy assoit se trouve en scène, et cependant point 
vu des personnages qui sont dans le boudoir, quoique lui puisse les entrevoir et les entendre 
au mieux » (t. XIII : 180). L'intrigue prend en charge le développement de rapports entre 
les deux spectacles. Sur le fauteuil, sera assis M. Dolcour, le regard rivé sur la scène 
« intérieure » du boudoir. Comme il doute de la fidélité de sa femme, il s'inquiète de la 
visite de Sérigny, le jeune parent et amant de celle-ci, qu'elle devrait recevoir le soir même 
dans son boudoir. Il demande à la servante de Mme Dolcour, Lucille, d'être le témoin caché 
de leur rencontre. Lucille consent, mais en prévient sa maîtresse. Ensemble avec Sérigny, 
celle-ci joue le rôle de femme vertueuse voulu par son mari voyeur. Trompé par leur jeu, 
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M. Dolcour sort de sa cachette, enthousiaste de la vertu de sa femme, s'efforce de calmer 
la feinte indignation des amants et obtient d'eux, à titre de faveur, la promesse qu'ils se 
rencontreraient régulièrement dans le boudoir de sa femme, libres de tout soupçon. 
Adaptés au registre propre à une pièce destinée à la représentation effective, les mécanismes 
essentiels de la structuration des scénarios fantasmatiques restent opérants. Le jeu 
« vertueux » des personnages du spectacle enchâssé met en scène les figures du désir du 
mari, metteur en scène à son insu. Aux yeux du public de la salle de théâtre, M. Dolcour 
apparaît à la fois comme voyeur, metteur en scène et acteur. 
Le procédé baroque du théâtre dans le théâtre sert à organiser les textes appartenant 
aux registres discursifs et thématiques variés. Sa souplesse se manifeste aussi bien sur le plan 
poétique qu'axiologique. Dans ses variantes littéraires, qu'elles soient théâtrales ou 
narratives, le modèle du scénario fantasmatique permet la représentation du destin 
libidinal du personnage, de la vérité du fantasme. C'est certainement le cas de Rodin de 
La nouvelle Justine ou des libertins des 120 journées. Dans La ruse d'amour, comme dans 
Le boudoir, la dramatisation des scénarios fantasmatiques se heurte aux résistances des 
instances d'autorité : à l'autorité parentale dans la « comédie épisodique » et aux exigences 
des bienséances théâtrales dans Le boudoir. Contrairement à Rodin, M. Dolcour est 
trompé par sa propre mise en scène. Informés de la présence du spectateur, ceux du 
boudoir feignent de croire à l'existence du quatrième mur qu'ils savent transparent. 
Sachant qu'ils sont sur scène, ils se mettent en scène et jouent, sous le regard de 
M. Dolcour, les rôles vertueux désirés par le spectateur-voyeur. Aveuglé par la mise en 
scène de son propre fantasme, celui-ci les prend pour des expressions naïves de leurs 
identités. Imposées par le public dont il est le représentant, les bienséances qui constituent 
la condition de l'effet moral du théâtre s'avèrent mensongères. Si le théâtre dans le théâtre 
dit la vérité, cette vérité est celle de la mystification. Mystification au cœur de toute 
représentation, dans la mesure où elle est culturellement codée, mais mystification 
impérativement demandée par le spectateur, qui la désire, l'exige, l'impose parce qu'il s'y 
plaît. En y trouvant la preuve de la validité de sa vision du monde, il y trouve son plaisir 
même si, ou surtout si, ce plaisir est celui d'une illusion. 
Notes 
1. Gilles Deleuze commente cet épisode de L'histoire de Juliette (1800) et observe que l'usage sadique 
du fantasme se caractérise par « une puissance violente de projection, par laquelle le fantasme devient 
l'instrument d'un changement essentiel et subit introduit dans le monde objectif. [...] Le fantasme 
acquiert alors un maximum de pouvoir d'agression, d'intervention et de systématisation dans le réel; 
l'idée se trouve projetée avec une rare violence » (1967 : 64-65). 
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2. Diderot écrit dans les Entretiens sur le fils naturel que le tableau est « [u]ne disposition des 
personnages sur la scène, si naturelle et si vraie, que, rendue fidèlement par un peintre, elle plairait 
sur la toile » (1988 : 88). 
3. L'enchâssement narratif devait organiser aussi Le portefeuille d'un homme de lettres-, voir Catalogue 
raisonné dans Sade, 1986-1991, t. XV : 409. 
4. Sur la place qui revient, parmi les pièces baroques à enchâssement, aux « comédies au château » et 
aux « comédies nuptiales », voir Forestier, 1996 : 79-82. Sade prend comme modèle Les trois 
spectacles de Jean du Mas d'Aigueberre (Sade, 1986-1991, t. XV : 444). 
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